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Este medallon del siglo quinto muestra el que quizd sea el unico retrato que tenemos de Gala Placidia
(388 a 450 dC), la ultima (y unica) emperatriz del Imperio Romano de Occidente. La inscripcion dice
"Domina Nostra, Gala Placidia, Pia, Félix, Augusta", que significa " Sefiora Nuestra, Gala Placidia,
Piadosa, Feliz y Venerable". Fue contempordnea de figuras como San Agustin, San Patricio, Atila el Huno,
y —tal vez — del Rey Arturo. Placidia tuvo la rara oportunidad de poder hacer algo que los ultimos
emperadores romanos no pudieron hacer; conducir el Imperio a su siguiente etapa que seria,
inevitablemente, la de su desaparicion.

Mientras preparaba este ensayo sobre la emperatriz Gala Placidia, me encontré dando una charla
improvisada sobre el tema a mis estudiantes de quimica en la ultima leccion antes de Navidad. Mas
tarde, pensé que podria transcribir la charla en un ensayo, y helo aqui. Es mucho mas extenso que la
charla con mis alumnos, pero mantiene su esencia. He afiadido subtitulos y algunas figuras.

Introduccidn: la quimica de un imperio

La clase de hoy no va a ser de quimica. Casi es Navidad, sélo se han quedado unos pocos alumnos y lo
mejor que podemos hacer es saltarnos una charla larga y aburrida; mejor lo dejamos para después de
las vacaciones. Podriamos ir sin mas a tomarnos un café o utilizar este tiempo de manera diferente.
Como saben, hay un tema en el que yo trabajo cuando tengo algun tiempo libre: la historia de Roma. Asi
gue se me ocurre que, en vez de darles una conferencia de quimica, mejor hablamos de historia. éLes
gustaria oir la historia de una princesa romana que casd con un rey bdrbaro y luego llegd a ser la
emperatriz de Roma?

Ya veo en sus rostros que si, que les gustaria escuchar esta historia. Pero tengan en cuenta que a lo
mejor no es un tema tan alejado de la quimica como se podria pensar. Vean, las civilizaciones pueden
asimilarse a reacciones enormes quimicas y ya saben que las reacciones quimicas tienden a estallar en
una llamarada y luego se desvanecen; es lo que llamamos " cinética quimica", que ya han estudiado. Lo
mismo ocurre con los imperios; tienden a estallar y luego desaparecen; eso es lo que sucedié con el
Imperio Romano, como ustedes bien saben. Por eso las civilizaciones y las reacciones quimicas se
pueden estudiar usando métodos similares, en un campo de la ciencia que se conoce con el nombre de
"dinamica de sistemas". En cierto sentido, hay fuerzas que empujan a la gente a hacer cosas igual que
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hay fuerzas que excitan a las moléculas para que reaccionen. En quimica llamamos esas fuerzas
"potenciales quimicos", si se trata de personas podriamos usar el término "destino", "karma" o algo por
el estilo. Pero la diferencia acaso no sea tan grande.

Pero no se preocupen por las ecuaciones. Les dije que iba a contar una historia y es lo que hoy toca. Es la
historia de Gala Placidia, que nacié como princesa romana, después fue reina de los godos y por ultimo,
emperatriz de Roma. Es una gran historia de amor, de sexo y de guerra. iEmpecemos ya!

La caida de Roma.

Ahora, les pido que cierren los ojos y olviden por un momento dénde se encuentran. Olvidense de que
estan en un aula, olviden que son los estudiantes de quimica, olviden que viven en el siglo XXI. Traten de
imaginar este pasado: la antigua Roma en los primeros afios del siglo V de nuestra era, hace mil
guinientos afios.

Si, Roma, la ciudad eterna, el centro del mundo, la cuna de la civilizacién, el lugar a donde llevan todos
los caminos. A principios del siglo V, Roma es aun la ciudad mas grande de Europa; la capital del Imperio
Romano de Occidente. Piense en la ciudad extendida sobre sus siete colinas; rodeada por las enormes
murallas aurelianas, llena de palacios de marmol, mercados, anfiteatros, jardines y fuentes. El Senado
Romano lleva a cabo sesiones en la Curia y los gladiadores luchan en las arenas, como lo han estado
haciendo durante siglos.

Pero en el siglo quinto mucho han cambiado las cosas en el Imperio. Los ejércitos victoriosos de antafio
ya no existen y ni siquiera el propio Emperador vive en Roma. Reside en la pequefia ciudad de Ravena,
protegido por los pantanos que la rodean. En el afio 410, Roma esta bajo asedio.

Imaginense esto: fuera de las murallas de Roma hay toda una nacién. Hombres, mujeres, nifios, caballos
y ganado. Decenas de miles de personas que han llegado desde el norte: los visigodos. Ellos, dirigidos
por su rey Alarico tienen sitiada Roma. Mientras el Emperador Honorio se esconde en Ravena, la Unica
barrera que mantiene a los barbaros fuera de la ciudad es el circulo de las antiguas murallas aurelianas.
Pero eso no puede durar eternamente. Sin un ejército para defender los muros, el resultado del asedio
sélo puede ser uno. En agosto de 410, los barbaros rompen el cerco y saqueen Roma. Esa fecha seria
recordada en la historia: la ciudad mas poderosa del mundo, la ciudad "eterna", habia caido. La
conmocién reverberd durante siglos. Entre otras cosas, inspiré a Agustin "La Ciudad de Dios".

éCémo pudo ocurrir que la ciudad mas grande en el mundo, la ciudad eterna, acabase tomada vy
saqueada por una tropa de barbaros? Era sélo el punto final de un descenso que duraba siglos. Ustedes
saben que el cénit del Imperio Romano tuvo lugar en algin momento en el siglo Il dC. Después de eso
todo fue cuesta abajo: guerras civiles, invasiones barbaras, epidemias, hambrunas y demads. No fue un
proceso facil, por supuesto. Hubo periodos muy dificiles y periodos en que el Imperio parecia capaz de
recuperarse. En general, el Imperio Occidental logré mantenerse integro hasta el final del siglo IV. Pero,
con el siglo quinto las cosas iban a cambiar y, esta vez, el Imperio nunca se recupero.

Edward Gibbon nos ha dejado una monumental descripcién especialmente conmovedora de estos
sucesos en su "Decadencia y caida del Imperio Romano"?. En el afio 405 parece ser que Europa vio un
invierno muy frio, tanto que se congeld el rio Rin. Ese rio habia sido la frontera oriental del Imperio
durante siglos, desde la derrota del bosque de Teutoburgo, mucho tiempo antes. Pero cuando se
congeld, un gran numero de barbaros lo pudieron vadear. Ese fue el final de las limes, fortificaciones
fronterizas; los romanos ya no podian seguir defendiéndolos. Los muros fueron abandonados para
convertirse en polvo por los siglos de los siglos. Fue un cambio de época a partir de la cual los barbaros
ya estaban dentro del Imperio y alli se quedarian.

En la gran confusion de aquellos afios, una gran horda de barbaros marché directamente hacia Roma. En
406 se encontraron al pie de los Montes Apeninos, en la ciudad de Faesulae, con lo que Gibbon llama "el
ultimo ejército de la Republica". Los romanos habian concentrado alli todas las fuerzas que pudieron
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reunir y lograron detener a los barbaros. Atrapados en un estrecho valle, casi todos los barbaros
murieron o fueron hechos prisioneros y vendidos como esclavos. Su rey, Radagaiso, fue capturado y
decapitado. Estos hechos aun son recordados como leyendas de la zona donde se libro la batalla.

Fue una gran victoria para Roma vy, en particular, para el general que habia estado al frente del ejército
romano: Flavio Estilicon, magister militum, comandante en jefe de todas las fuerzas imperiales. Pero
habia un problema: los generales de éxito no son del agrado de los emperadores desconfiados. Ademas,
el propio Estilicon era un barbaro, un vandalo, por lo que no era popular entre los romanos. Poco
después de la batalla, el emperador Honorio mandd ejecutar a Estilicon por traicion. Ese fue un gran, un
enorme error. Podria decirse que Honorio la pifid, pero bien. Por entonces el ejército romano estaba
compuesto principalmente por bdrbaros que en su mayoria desertaron tras la traicion y posterior
asesinato de su jefe, Estilicon. El ejército se evapord y muchos de los desertores se unieron al ejército de
Alarico. Ahora si es facil entender porqué Roma quedd indefensa y termind cayendo ante los barbaros.

Gala Placidia: Princesa Romana

Lo que les he estado contando es la historia de la caida de Roma, tal como la podemos leer en los textos
de los cronistas. En realidad, quedan muy pocas de fuentes de la época; la mayor parte de lo que
tenemos se ha escrito décadas o siglos después de los acontecimientos. Tenemos que juntar todas las
fuentes para tratar de entender qué paso exactamente. Y hay un lado humano en los eventos que va
mas alla del hecho de que Roma estaba en decadencia y finalmente cayd. Apenas podemos imaginamos
cual era la atmdsfera en Roma durante los dos afios de asedio, lo que pensaba la gente y como vivieron
una situacién insdlita. Roma no habia sido sitiada durante mil afos, era la ciudad mas grande del mundo
conocido. Que Roma sucumbiese ante lo que no dejaba de ser un pequeio caudillo barbaro,
isimplemente no podia ser!

El problema es que cuando las personas se enfrentan a algo que no encaja con la forma en que piensan
que el mundo deberia ser, tienden a ignorarlo. Si no lo consiguen pueden volverse locos. Y los romanos
se volvieron locos. Intentaron lo imaginable. Nombraron un nuevo emperador, alguien llamado Prisco
Atalo, con toda la pompa y boato. Pero al rey barbaro le dio igual. Entonces, le enviaron una delegacion
de senadores y le dijeron al rey lo numerosos que eran los romanos. Ante eso, Alarico respondié
solemnemente (me imagino) "Cuanto mas gruesa es la paja, mejor se siega" Ahora, diganme si este no
es el material con que se tejen las leyendas.

En este punto, los romanos se volvieron locos de verdad. Locos como cencerros, como una cabra, como
una regadera, locos de atar... como lo quieran decir. Empezaron a buscar un culpable, un chivo
expiatorio. Recuerden que el emperador Honorio habia acusado a su general Flavio Estilicon de traicidn,
es decir de haber actuado en connivencia con los barbaros. Eso ya habia sido el resultado de una
paranoia rampante, pero en la Roma sitiada, la paranoia todavia subid de nivel. Alguien cayd en la
cuenta de que la viuda de Estilicon, Serena, estaba en Roma. Si su marido habia sido un traidor, ella
también tenia que serlo. Serena era prima del emperador Honorio, una mujer noble de alto rango. Pero
cuando la paranoia se convierte en normalidad, surge el mal en estado puro. Serena fue acusada de
traicién, condenada a muerte por el Senado, y ejecutada por estrangulamiento.

Aparece por vez primera Gala Placidia que tenia unos 20 afos de edad en aquel momento. Se dice (por
el cronista Zésimo) que la ejecucion de Serena se hizo "con el consentimiento de Gala Placidia."

Antes de seguir tengo una historia que contarles. Pocos afios antes, el padre de Placidia, Teodosio, | "El
Grande" fue el Ultimo emperador romano que gobernd sobre las dos partes del Imperio, la occidental y
la oriental. Tuvo dos hijos varones, Arcadio y Honorio, a los que dejo el Imperio en herencia. A Arcadio le
correspondié el Oriente y a Honorio el Occidente. Ahora bien, Teodosio tenia ademds una hija menor,
Gala Placidia, que se quedd sin nada. Entonces, como ahora, el hecho de ser mujer no era un activo
valido para heredar un imperio. Teodosio pudo prever que ninguno de sus dos hijos varones seria un
buen emperador (de hecho, no lo fueron) y mantuvo a Placidia digamos que en la reserva, lo que resulté
una decision inteligente. Teodosio dejé a Placidia al cuidado de su mejor general, Flavio Estilicdn, quien
la crid en su casa, con su esposa Serena (que era sobrina de Teodosio).



Durante los afios de asedio Placidia vivid en Roma, probablemente en casa de Serena, su madre de
adopcion. Después de la toma de Roma nos cuesta imaginar una situacién en la que el Senado decide
sentenciar a muerte a la prima del emperador. Pero Placidia tenia ain mayor rango en términos de
nobleza. Ella tenia el titulo de "Nobilissima Puella." Creo que ustedes saben bastante latin como para
traducirlo como "La mas noble chica", que seria el equivalente a lo que hoy llamamos "princesa”. En
cierto sentido, los senadores se lo pensaron dos veces antes de matar a Serena y consultaron al noble de
mayor alcurnia que habia en Roma, Placidia, para que ésta asumiera la responsabilidad de lo que fue de
hecho un asesinato legalizado. Los senadores le propusieron el asesinato de una mujer que era a la vez
su madre de adopcion y un pariente cercano.

No podemos saber qué pasé por la mente de Placidia en ese momento. Tampoco estamos realmente
seguros de que ella hubiera aprobado nada. Sélo conocemos el hecho a partir de una linea a escrita por
Z6simo, un griego que escribid mas de un siglo después de los acontecimientos. De ser asi, fue la
primera decision politica tomada por Placidia en su vida; algo que nos puede dar una idea de su forma
de pensar. Hay varias posibilidades. Sencillamente pudo haberse quebrado bajo la tension del
momento. También puede haber razonado que la oposicién al Senado habria sido inutil, pues en su
locura ya habian decidido matar a Serena. Si se enfrentaba, éno podian enloquecer aiin mas y matarla a
ella también? Después de todo, ella era la hija adoptiva de Estilicon y bien podria ser otra traidora.
Placidia trato de no librar una batalla que no podia ganar. Era su estilo: no luchar contra lo inevitable, lo
veremos mas de una vez en el futuro. Placidia podia ser flexible, adaptarse y prosperar incluso en
situaciones muy dificiles.

Con la ejecucién de Serena, la supuesta traidora, se pueden imaginar que los romanos esperaban que
los visigodos desaparecerian en una nube de humo, cosa que, por supuesto, no sucedid. En 410 los
visigodos rompieron el asedio, saquearon Roma y obtuvieron un gran premio: a la propia Gala Placidia,
nobilissima Puella, hermanastra del emperador gobernante. Los cronistas no mencionan a una Placidia
arrastrada fuera de su palacio, pataleando y gritando, de hecho el silencio sobre este punto es absoluto.
Probablemente, eso signifique algo; no podemos pensar que Placidia estuviese encantada de unirse a
los barbaros, pero no traté de evitar lo inevitable. Tampoco podemos descartar que se sintiese mas
segura con los barbaros que entre los traicioneros senadores romanos. Al menos hasta donde sabemos,
los visigodos trataron a Gala Placidia con todos los honores debidos a un nobilissima Puella, una
princesa romana.

Los visigodos sélo se quedaron en Roma tres dias. Como saqueo, el suyo fue mas bien suave. Quemaron
y saquearon algunos edificios, pero sobre todo, se llevaron todo el oro y la plata que pudieron encontrar
y después viajaron hacia el sur con la idea de llegar a Africa y de establecerse alli. Se llevaron a Gala
Placidia con ellos. Después de un viaje largo y lento llegaron hasta el extremo sur de la peninsula
italiana, pero no pudieron cruzar a Africa porque una tormenta destruyé las naves que habian reunido
en la costa. Entonces Alarico murié y la leyenda dice que fue enterrado bajo el cauce del rio Busento,
(desviaron el rio, enterraron a Alarico y después quitaron los diques para que el rio volviese a su cauce
anterior) con parte del oro saqueado en Roma. Otro hecho que suena a leyenda, pero durante siglos se
ha buscado el tesoro, iy aun hoy hay quien lo sigue buscando!

Detenidos en el sur de Italia y sufriendo escasez de alimentos, los visigodos no tuvieron mas remedio
que regresar, desandando lentamente su camino. Los dirigia su nuevo rey, Ataulfo, hermanastro de
Alarico. El viaje al sur de Italia los habia debilitado considerablemente y para cuando se acercaron a
Roma, no podian ni sofiar con saquear la ciudad de nuevo. Decidieron seguir adelante y acabaron
llegando al sur de Francia, entonces casi abandonada por el Imperio Romano. Y, por cierto, Placidia se
caso con Ataulfo, en Italia o tal vez en Narbona. Eso pasé en 414, cuatro afios después de la caida de
Roma. Placidia tenia unos 25 afios entonces.

El Matrimonio Real

Ya hemos llegado a la boda real, iy parece que estamos en ascuas! Creo que todos ustedes estan
visualizando la boda de Gala Placidia y Ataulfo que, de hecho, debid haber sido algo especial. Se celebré
con gran pompa y una gran fiesta romana. Incluso tenemos una descripcidén de los magnificos regalos
que recibié Placidia del botin que los godos habian capturado en Roma. El discurso de la boda estuvo a



cargo de un senador romano, Prisco Atalo, quien habia reclamado el titulo de emperador durante el
asedio de Roma. Atalo incluso cantd una cancién en la boda. jPedazo de boda, con aspirante a
emperador cantando y todo!

Gala Placida, la princesa romana, adoptd gustosamente el titulo de "Reina de los godos". Digo que lo
hizo con gusto porque nunca renegé ese titulo a pesar de los multiples avatares de su vida . Pero, {por
qué? Quiero decir, ella ya tenia el titulo de princesa romana, tenia buenas posibilidades de casarse con
un emperador y convertirse en emperatriz. ¢Por qué iba a querer convertirse en la reina de una nacién
barbara? Ademas, parece ser que Ataulfo era hermano de Alarico, el rey que habia saqueado Roma. Si
se pueden imaginar a la hija de un presidente estadounidense casandose con el hermano de Osama Bin
Laden, bueno, entonces se podrdn hacer una idea de la decision que tomé Placidia.

Han pasado 1500 anos de los hechos, no sabemos de los pensamientos de Gala Placidia y no podemos
excluir que hubiera un elemento romantico en su decisidn. Eso nos lleva a la pregunta de si Ataulfo era
un hombre guapo, pero no disponemos de retratos suyos. Ni siquiera sabemos cuantos afios tenia en el
momento del matrimonio. Sabemos que habia estado casado antes, que tenia cuatro hijos de su
primera esposa, pero no tenemos idea de lo que le habia pasado. Podemos conjeturar que
probablemente era mayor que Placidia, pero eso es todo. Sabemos mucho mas sobre Placida, pero, si
gueremos entender esta historia, tenemos que construir en nuestra mente los rostros de estos
personajes. Estoy seguro de que ustedes han estado "viendo" en su imaginacion a Placidia y a Ataulfo;
nuestras mentes funcionan asi, no podemos evitarlo. Piense que cuando usted habla por teléfono con
alguien a quien no conoce no puede evitar construir su retrato mentalmente.

¢Qué aspecto tendrian Atadlfo y Placidia? Sobre Ataulfo, el
hecho de que fuese un rey barbaro no significa que usted
tenga que verlo como a Arnold Schwarzenegger en la
pelicula "Conan el Barbaro". iPor supuesto que no! Ataulfo
no vestia una piel de oso ni llevaba un casco con cuernos
en la cabeza. La mejor manera de visualizarlo es pensar en
el retrato de un bdarbaro de alto rango contemporaneo:
Flavio Estilicén, el general vandalo y padre adoptivo de
Placidia. Se conserva un diptico de marfil donde aparecen
él, su esposa Serena, y su hijo Euquerio. En esa imagen,
Estilicon se muestra alto y guapo, un poco solemne,
ataviado con vestiduras romanas. Ataulfo podria parecerse
mucho, mucho, a ese retrato: un elegante guerrero alto,
guapo y con barba.

Y équé decir de Placidia? Bueno, como ya he dicho no tenemos un retrato
de ella. Podriamos hacernos una idea de ella a partir del retrato de
Serena, su prima. Es casi tan alta como su marido Estilicon, una dama
hermosa e imponente. Cuando se hizo ese retrato tendria unos cuarenta
afios. Lleva un gran collar que parece de perlas. ¢Saben? Hay una leyenda
que dice que cayé una maldicion sobre Serena cuando tomé el collar de
una estatua de la diosa Rhea Sylvia (quiza precisamente es mismo collar).
En realidad, toda la familia de Estilicon parece haber sido maldecida, pues
él y su esposa murieron de muerte violenta, lo mismo que su hijo, Euquerio. Pero esa es otra historia.
Del retrato de Serena podemos deducir que, al menos en ocasiones formales, Placidia vestiria una
prenda elaborada que se llamaba "palla".

Pero si sabemos algo sobre el rostro de Placidia. Lo podemos ver en algunas monedas acufiadas durante
su posterior reinado como emperatriz. El problema es que estos retratos son de todo menos realistas. Es
el mismo problema que hay con Cleopatra, la faradn de Egipto. Tendemos a pensar en Cleopatra como
una mujer muy hermosa, pero no tenemos un retrato suyo que podamos juzgar. Por la cara que figura
en las monedas era francamente fea, iqué se le va a hacer! Claro que esos retratos en las monedas no
tienen por qué ser realistas. Si nos seguimos imaginando a una Cleopatra con el rostro de Elizabeth
Taylor, como en la vieja pelicula de Hollywood, tan contentos.



Con Placidia tenemos el mismo problema que con Cleopatra. Si Placidia
era como se ve en algunas monedas, ejem ...... iPobre Ataulfo que tuvo
que casarse con ella! Pero igual que en el caso de Cleopatra, no se
supone que las monedas tengan que ser realistas. De hecho, diferentes
monedas muestran distintas caras de Placidia, por lo que podemos estar
razonablemente seguros de que quien grabd esas monedas nunca habia
X visto a la emperatriz en persona. Al final, el retrato mas fiable de Gala

L g Placidia es el que aparece al inicio de esta entrada, que esta en un doble
medaIIon de oro (en el segundo medallén aparece Honorio,
su hermanastro). Creo que da una idea del aspecto de
Placidia: tenia rasgos finos y un cuello delgado bajo un
peinado elaborado. Hay buenas razones para imaginarla
muy hermosa, después de todo, de su madre, Gala, se
habia dicho que la "mujer mas bella del Imperio Romano."
Al final, si prefieres imaginartela como a Audrey Hepburn
en el papel de princesa, como en la pelicula “Vacaciones en
Roma", épor qué no?

Volvamos a la boda imperial. Tenemos dos personajes guapos van a casar: Ataulfo y Placidia, pero, aqui
no acaba la historia. La gente actla por muchas razones: a veces por ldgica, a veces por impulso. Pero no
hay que olvidar que la vida real no es un cuento de hadas. Ustedes saben que el amor es una reaccion
quimica y las reacciones quimicas tienen una dindmica propia si existe el potencial quimico adecuado.
Como hemos dicho antes, este potencial es algo que podriamos llamar "destino". Creo que en este caso
habia un potencial muy fuerte que guiaba a Placidia y Ataulfo hacia el matrimonio.

El Rey Arturo y Placidia

Me gustaria hacerles una pregunta. {Pueden pensar en otro personaje que entonces trataba de hacer
algo parecido? Me refiero a la posibilidad de que un romano se casara con un barbaro. Con un pequefio
salto de la imaginacién podemos conectar a Gala Placidia con este celebridad. Piense un momento y el
nombre vendra solo a su mente; ese nombre es muy, muy, bueno jes el rey Arturo!

Si, el Rey Arturo, el héroe legendario. No hay constancia histérica
de su existencia, pero eso no significa que s6lo sea un mito. Si en
verdad existi6, hay una posibilidad razonable de que fuera
contemporaneo de Gala Placidia en el siglo quinto. En ese
momento, Gran Bretafia habia dejado de ser parte del Imperio
Romano, por lo que es muy probable que Placidia nunca llegase a
conocer el nombre de un pequefio rey barbaro - Arturo - que
gobernaba pequefia parte de una remota isla del lejano norte.
Arturo, a su vez seguramente desconocia los acontecimientos que
tenian lugar en el lejano Imperio Romano. Pero,curiosamente,
Arturo y Placidia — contemporaneos o no — parecen haber seguido
caminos paralelos en sus vidas

El nucleo del ciclo arturico es el amor entre el rey Arturo y la reina Ginebra. Solemos interpretar la
historia pensando que Arturo era romano y Ginebra britanica (en realidad, era galesa). En la pelicula "El
Rey Arturo", estrenada en 2004, la escena final es el matrimonio de Arturo y Ginebra. Se trata de una
escena impresionante y hermosa que simboliza toda la trama de la pelicula. Es un matrimonio no sélo
entre hombre mujer, sino entre dos civilizaciones. Su matrimonio implica la fusién entre lo romano y la
cultura britanica. Eso sucedio en Britania antes que en el resto de Europa porque alli el Imperio Romano
habia dejado de existir ya en el siglo cuarto.

Menciono esta pelicula porque nos muestra que todavia podemos sentir que una época tan remota
como el siglo quinto puede llegarnos al corazoén. El ciclo artdrico impregna nuestra cultura occidental
aun hoy a pesar de que, como ya he dicho, ni siquiera podemos estar seguros de que un rey llamado



Arturo existiese alguna vez. El siglo V fue un gran generador de leyendas. Pensemos en el
Nibelungenlied (Cantar de los Nibelungos). Conocen la historia y saben los nombres de los personajes,
Sigfrido, Hagen, Krimilda. Es de la misma época, del siglo V y recoge acontecimientos de la época, entre
ellos la presencia en la leyenda de personajes historicos, como Atila el Huno, quien también fue
contempordneo de Gala Placidia.

Es curioso que de todos esos personajes, sea precisamente Gala Placidia la que no dio lugar a poemas
épicos (a pesar de ser de quien mas datos histéricos tenemos). Siento un poco de pena por Placidia por
ello, pero asi son las cosas. Creo que es porque la civilizacion obstaculiza la creatividad. El padre
adoptivo de Placidia, Estilicon, era lo suficientemente rico como mantener un poeta casa. Claudiano era
un "panegirista"”, alguien cuyo trabajo consistia en cantar las hazafias de sus amos. Y Claudiano hizo
exactamente eso, escribid poemas alabando a Estilicon y a los miembros de su familia, pero ya casi
nadie recuerda hoy esos poemas. Cuando estudie la historia de Placidia hice un esfuerzo honesto para
leer a Claudiano. Descubri que era refinado, inteligente, culto, e increiblemente banal. Y cuando digo
"banal", quiero decir realmente nimio, fatil y tonto. Me recuerda mucho a la publicidad televisiva
(inteligente y a menudo visualmente impresionante, pero al final se trata sélo de incitarte a comer
hamburguesas). Claudiano menciona a Placidia una sola vez, cuando era nifia, toda vestida de oro en la
coronacion imperial de sus hermanastros. Hay que guardar como un tesoro hasta los mas pequefios
detalles de aquella época tan remota.

Reina de los Godos

Al casarse con Ataulfo, Placidia simplemente pudo haberse llevado llevar por las circunstancias, como
era su tipico estilo. Pero Placidia también pudo haber seguido un plan especifico para cumplir su
destino. Seguro que vio la manera de aprovechar una oportunidad cuando se le presentaba.
Recapitulemos, era una princesa romana que tenia el potencial de llegar a ser emperatriz, pero no podia
serlo mientras viviera su hermanastro Honorio y éste tenia hijos. Placidia ya pensaba a lo grande cuando
llamé a su hijo "Teodosio", el mismo nombre de su abuelo, Teodosio "El Grande". Parece evidente que la
idea de Placidia era nada menos que la de tomar el trono de Honorio y comenzar una dinastia gético-
romana que habria gobernado el Imperio. Un plan audaz como pocos.

Pero los planes de Placidia iban mucho mas alla de gobernar un imperio. El siglo V se parece a nuestros
dias por muchas razones; una es la existencia de grandes migraciones. Era una época en que personas se
desplazaron en busca de un lugar donde establecerse, lo que trajo muchos contrastes, batallas y
guerras. Para los romanos, las personas que entraban al imperio eran invasores. El término "barbaro"
significaba: simplemente "extranjero". Legales o ilegales, los inmigrantes eran vistos con recelo — al igual
que hoy, sélo hay que fijarse en nuestros inmigrantes —. Entonces como ahora, habia gente que queria
enviar a los inmigrantes de vuelta a su origen, o simplemente deshacerse de ellos de cualquier manera.
Pero eso no era facil y, como se ha visto, los inmigrantes ya eran muy numerosos, lo suficiente como
para saquear la poderosa Roma. Los romanos tuvieron que aprender a vivir con sus inmigrantes
barbaros; pero en tiempos de Placidia muchos romanos simplemente no podian entenderlo. Como ya se
ha dicho, jhay similitudes notables con nuestros tiempos!

En cierto modo, lo que ocurria era una gran reaccién quimica: dos "reactivos", barbaros y romanos, se
juntaron en ese invierno fatal de 405, cuando colapsaron las fortificaciones fronterizas del Imperio.
Después los reactivos se mezclan y comienza la reaccion. Esta no puede detenerse y la idea de Placidia
era favorecerla. Una vez mds, vemos su estilo: no luchar contra lo inevitable, dejar que suceda lo que
tenga que ocurrir. En este caso, lo inevitable significaba adelantarse en varios siglos a la historia: la
fusion de los romanos y los pueblos germanicos en Europa. Placidia tomo parte en esta fusidn al casarse
con un barbaro y tener un hijo con él. Segun los cronistas, fue ella quien convencié a su marido. Se dice
que Ataulfo planeaba desde el principio destruir Roma y a los romanos, pero después de conocer a
Placidia decidié que queria vivir en paz con ellos. Tal vez es una historia de fantasia, pero nos da una
idea de lo que podia estar pasando por la mente de los personajes de esta historia.

Seria bonito poder decir que Ataulfo y Placida vivieron felices y que su hijo, Teodosio, se convirtié en
emperador de los romanos ya la vez en rey de los godos. Pero claro, las cosas no salieron de esa manera.
Era un hermoso suefio, pero un suefio imposible.



La situacion militar estaba cambiando. Los romanos habian logrado reorganizar y reconstruir un ejército
bajo el mando de un nuevo comandante en jefe: Constancio. Parece que fue un general competente;
nunca luché en grandes batallas, pero casi siempre obtuvo lo que queria. Los visigodos empezaron a
sentir la presién y tuvieron que abandonar el sur de Francia y pasar a Espafia. Su retirada debid ser
bastante apresurada, ya que dejaron abandonado a Atalo, el usurpador que habia cantado en el
matrimonio de Placidia. Este fue capturado por Costancio y enviado a Rdavena, donde sufrié la
humillacién de ver cdmo le cortaban una mano antes de ser enviado al exilio.

En Espaiia, los visigodos se establecieron en Barcelona, que entonces era un bastion fortificado. Alli,
todo sali6 mal. El pequefio Teodosio muridé antes del afio de edad y Ataulfo fue asesinado en una
conspiracion, que tal vez fuese consecuencia de la pérdida de prestigio que habia sufrido con la retirada
del sur de Francia. Sin duda habia visigodos mucho mas agresivos que Ataulfo quienes pensaban
enfrentarse a los romanos, algo asi como un "partido de la guerra". El nuevo rey nombrado (Sigerico)
era uno de ellos. Sélo para que nos hagamos una idea de sus intenciones, déjenme decirles que obligd
Placidia a caminar muchas millas detras de él, que iba montado a caballo. Afortunadamente, Placidia era
fuerte de buena salud.

Pero Sigerico sdélo reind una semana. Creo que los godos, con razén, tenian miedo de lo que estaba
planeando hacer; como ya he dicho, los romanos eran ahora mucho mas fuertes que en el momento del
asedio de Roma. Asi, alguien se deshizo de Sigerico y se nombrd un nuevo rey, llamado Walia, mas
diplomatico. El nuevo rey entabld negociaciones con Costancio y mas adelante envié a Placidia de vuelta
a Radvena a cambio de comida y un tratado de paz. Ese fue el fin de la aventura de Placidia entre los
godos. Aunque durante toda su vida mantuvo el titulo de "Reina de los godos", nunca mas volveria a
estar con ellos.

Gala Placidia: la emperatriz

La historia de Gala Placidia parece desde el principio el argumento de una pelicula de aventuras. Esta
llena de eventos, vaivenes como una montafia rusa. Placidia comenzo siendo una princesa, después fue
prisionera de los godos, mas tarde convirtié en su reina y al enviudar volvid a ser de nuevo prisionera de
los godos. Caprichos de la vida que iban a durar bastante tiempo.

Cuando Placidia regreso a Ravena, las cosas volvieron a cambiar. Quiza Constancio pudo haber sido su
pretendiente antes de la aventura goda de Placidia, quiza le gusté en cuanto la vio. El caso es que se
casaron al poco tiempo. No podemos decir si Placidia estaba muy de acuerdo o no, pero, como de
costumbre, no luché frente a lo inevitable y aprovechd las oportunidades que se le presentaron. La
pareja tuvo dos hijos y, mas tarde, Constancio, como esposo de un miembro de la familia imperial,
movié los hilos para ser nombrado "co-emperador" del Imperio de Occidente. Placidia obtuvo entonces
el titulo de "Augusta". No era exactamente lo mismo que "Imperator", que significa "comandante
supremo del ejército"”, pero en la practica ya era la emperatriz de Roma. Todo un movimiento
ascendente en la montaia rusa que llegd a ser la vida de Placidia.

No hay mucho que decir sobre la vida de Placidia como Emperatriz, pero la montafia rusa no paraba.
Dejen que les cuente rdpidamente la historia. Constancio murié pocos meses después de haber sido
elevado a la purpura imperial y Ravena se convirti6 en un avispero, donde Honorio y Placidia,
(Emperador y Emperatriz), comenzaron a comportarse como los personajes de peliculas del oeste,
donde "este pueblo no es lo bastante grande para los dos."

Hay muchos detalles curiosos sobre la pugna entre Honorio y Placidia. Uno es que Placidia fue acusada
de incesto con su hermanastro, lo que pudo haber sido simplemente mala prensa en su contra, pero,
quién sabe, ella tal vez estaba usando todos los medios a su alcance para tratar de controlarlo. Esa es
una curiosa faceta de la personalidad de Placidia, teniendo en cuenta que era una catédlica devota y
siempre presumio de ser ejemplar esposa y viuda casta. Cierto o no, nunca lo sabremos. Pero si es cierto
gue no hay mencién alguna a la guardia goda de Placidia que la habia acompafiado desde que fue la
reina de los godos. La lucha se puso fea en las calles de Ravena y, no importa cuan valientes fuesen los
guardaespaldas de Placidia, el caso es su hermanastro Honorio consiguio ventaja.



Y aqui vemos otro viraje en la montaia rusa. Placidia fue expulsada de Ravena y sélo pudo encontrar
refugio en Constantinopla; la capital del Imperio de Oriente. Alli, su sobrino se habia convertido en
emperador con el nombre de Teodosio Il. Placidia llegé ante de él con una mano detras y otra delante.
Pero la montaiia rusa volted de nuevo: mientras Placidia estaba en Constantinopla Honorio murié y un
usurpador tomo su lugar. Teodosio Il pensé que no podia perder el Imperio de Occidente, por lo que dio
a Placidia todo un ejército para volver a lItalia y reconquistar Ravena. Eso era muy malo para el
usurpador; el pobre no tenia ninguna oportunidad. Fue derrotado, capturado, le cortaron una mano, fue
paseado montado en un asno y por fin, decapitado. No sabemos si Placidia ordend personalmente el
castigo, pero aquellos eran tiempos dificiles y si alguien queria ser un emperador (o una emperatriz) no
podia andarse con contemplaciones. Nadie dijo que Placidia fuera una monjita de la Caridad.

En 425, Placidia llevo el titulo de Augusta, aunque tedricamente en nombre de su hijo, Valentiniano. Ese
fue el final de su viaje en la montafia rusa, a partir de ese momento ya no habria altibajos en su vida.
Gobernd como emperatriz durante 12 afios y después ejercid una fuerte influencia en la corte como
emperatriz madre durante 13 aflos mas; hasta su muerte, en 450 con 62 afios.

El gobierno de un imperio.

Ahora, vamos a jugar un poco con nuestra imaginacion. Imaginense que ustedes son el gobernante
absoluto del mundo, el emperador de la tierra, ¢qué harian para resolver los problemas del mundo?
Estoy seguro de que tienen montones de ideas para eliminar el hambre, reducir la contaminacion,
detener el calentamiento global, hacer felices a todos, etc.. Esto es sélo un suefio en nuestro caso, pero
ha habido gente en el pasado que realmente tenia un poder enorme en sus manos. Por supuesto, no
para actuar en todo el mundo, nunca nadie ha tenido tantisimo poder. Pero habia personas que
gobernaban partes considerables del mundo cuyo poder era absoluto, sin estar sometidos a ninguna
regla. Los emperadores romanos del ultimo periodo del Imperio eran de ese tipo. Se los llamaba
porphirogenites, "nacidos en la purpura", eran gobernantes semi-divinos. El emperador no podia girar la
cabeza hacia la izquierda o la derecha al caminar; nadie podia hablarle si el emperador no se dirigia a
ellos previamente, habia que llevar ropa pesada todo el tiempo, y Dios sabe qué mas reglas marcaba el
protocolo imperial. Constancio, el segundo marido de Placidia, dijo que convertirse en emperador habia
sido una experiencia terrible: jdemasiado protocolo! Ese era el precio del poder absoluto.

En realidad, " poder absoluto" es una exageracion. Gala Placidia, como cualquier emperador antes y
después de ella, tenia sus limites, habia cosas que no podia hacer. Uno de estos limites era que no podia
ser comandante del ejército. Tenia que confiar en los generales lo fue origen de un gran problema:
como siempre sucede en la historia, los generales exitosos tienden a tomar todo el poder para si mismos
mientras que los generales sin éxitos son totalmente inutiles. Durante su carrera como emperatriz, el
principal problema de Placidia fue controlar a sus generales, equilibrando el poder que tenian, para
evitar que alguno destacara demasiado sobre los demas. Uno de estos generales era Aecio, todo un
personaje. Era romano, pero que habia sido criado por los hunos, por lo que estos eran sus aliados y
lucharian por él si fuese necesario (pagando el precio correspondiente). Pero Aecio fue también el
general que dirigié el ejército que dejé que Atila invadiese Europa en la famosa batalla de Chalons, en
452. Aecio y Placidia estaban a menudo en desacuerdo, pero, en general, se llevaban bien. A la muerte
de Placidia, su hijo, Valentiniano, matd a Aecio, repitiendo el error que Honorio habia cometido con
Estilicon. Una vez mas, al matar a su mejor general, Valentiniano casi destruye el imperio, pero esa es
otra historia.

La historia de Placidia como emperatriz daria para un libro entero, pero, para no aburrirles, digamos que
Placidia se las apafidé para mantener el imperio mas o menos unido mientras fue emperatriz. Uno de sus
logros fue garantizar el suministro de grano a Roma desde Africa, a pesar del hecho de que el norte de
Africa habia sido tomada por los vandalos. Mientras Placidia fue emperatriz se mantuvo.el envio de
grano a Roma Tras su muerte dejaron de enviar grano y no sélo eso; tomaron Roma y la saquearon.
Placidia marcd la diferencia, no era una figura decorativa, gobernaba realmente el Imperio.

Desde nuestro punto de vista, sabemos que el Imperio de Occidente estaba condenado y que
desapareceria unas pocas décadas después de Placidia. La pregunta que podemos hacernos es si ella fue



consciente del desmoronamiento del Imperio. Si lo sabia, équé hizo para evitarlo? Piensen, si ustedes
estuvieran en el lugar de Placidia, iqué habrian hecho para salvar el Imperio?

Veamos si podemos entender el tipo de problemas que tenia el Imperio Romano de Occidente en
tiempos de Placidia. Dijimos antes que los imperios son como las reacciones quimicas y las reacciones
quimicas se detienen cuando se agotan de reactivos. En el siglo quinto, el Imperio Romano se estaba
guedando sin reactivos. El imperio crecié con los beneficios obtenidos en las campafias militares, pero,
en algun momento alrededor del siglo segundo llegd a su maximo. Sin mas conquistas faciles a la vista,
el Imperio tenia que vivir de sus propios recursos, algo que nunca aprendié a hacer. El imperio,
simplemente, no podia gravar a sus sujetos de alto rango para financiar las tropas que mantenia. Una y
otra vez, el Imperio gastaba mas en defensa de lo que podia permitirse, todo un el lujo. Es tipico de
todos los imperios de la historia: se destruyen por el exceso de gasto para mantener su aparato militar.

La gestidon de cualquier estructura grande es dificil y lo habitual es hacerlo mal; la gestidon de todo un
imperio puede ser un caso especialmente dificil. Para hacerlo bien, tendriamos que utilizar el método
mencionado anteriormente: la dindmica de sistemas; que es una forma de describir los sistemas y la
relacion entre los diversos elementos que los componen. Pero es raro que la gente pueda entender los
sistemas de esta manera. Lo que suele ocurrir es que no entendemos los puntos criticos ("palancas")
gue estan causando problemas, y la tendencia natural es la de actuar sobre ellos de forma equivocada.
Es algo que hemos aprendido en nuestros tiempos de Donella Meadows (como Placidia, una mujer
fuerte, aunque no emperatriz) quien nos ha ensefiado mucho sobre la dindmica de sistemas. Esto es lo
que suele pasar: casi siempre accionamos las palancas en la direccién equivocada y como consecuencia
empeoran los problemas que tratabamos de resolver. Eso es clarisimo en el caso del Imperio Romano, al
menos desde nuestro punto de vista. Durante la fase de declive, los emperadores romanos lucharon por
mantener el imperio a salvo de las invasiones barbaras y entendieron que su problema era que no
tenian suficientes recursos para hacerlo. Pero su respuesta fue siempre equivocada, intentaron reunir la
mayor cantidad posible de soldados. Eso fue caer en un circulo vicioso: cada vez que los romanos
luchaban contra los barbaros podian ganar o perder, pero cada batalla hacia el Imperio un poco mds
pobre y un poco mas débil. El imperio estaba utilizando recursos que no podian ser reemplazados, hoy
diriamos recursos no renovables.

¢Habia una solucion para los problemas del Imperio Romano? Bueno, hubo una si ustedes piensan en
términos de dinamica de sistemas. Era cuestion de tirar de las palancas en la direccién correcta. Al
aumentar las tropas y entablar batallas los emperadores romanos fueron tirando de las palancas en la
direccién equivocada. Deberian haber invertido el sentido: la solucién no eran mas tropas sino menos.
No era mas burocracia imperial, sino menos, no una mayor carga tributaria, sino menos. Al final, la
solucién estaba ahi y era sencilla: la Edad Media.

Edad Media significd eliminar una burocracia imperial sofocante; transformar las caras legiones en
milicias locales; el pago de impuestos a nivel local, en definitiva transformar un imperio centralizado en
una constelacidn descentralizada de los pequeiios Estados. Sin los terribles gastos de la corte imperial y
de la burocracia imperial, estos pequeios estados tuvieron la oportunidad de reconstruir su economia y
comenzar una nueva etapa de prosperidad, como de hecho ocurrié durante la Edad Media. El Imperio
iba inevitablemente en esa direccidn, y se podria haber favorecido ese camino. Por supuesto, cuando el
Imperio era todavia fuerte y poderoso, ningin emperador tuvo la ocurrencia de disolver las legiones, ni
eliminar la burocracia imperial. Pero la situaciéon no era la misma en el siglo quinto y lo que un
emperador (o emperatriz) podria haber hecho era dar a los acontecimientos sélo un pequefio empujén
en la direccidn correcta. No luchar contra el cambio, aliviarlo. Empujar las palancas en la direccion
correcta. ¢Pudo Placidia haber hecho precisamente eso? Aunque parezca increible, tal vez lo hizo.

¢Qué podria hacer Placidia como emperatriz? Sobre todo, promulgar leyes. El Imperio todavia tenia una
burocracia que funcionaba y los edictos de Ravena no fueron ignorados, al menos en las regiones que el
Imperio aun podia controlar. La ley fue la herramienta de Placidia. Hizo promulgar una serie de leyes,
muchas de las cuales se han preservado en el "Codex Theodosianus", una colecciéon de leyes que llevan
el nombre del emperador de Oriente, Teodosio Il (sobrino de Placidia) . El Codex Theodosianus es una
increible recopilacion de documentos que contiene unas 2500 leyes. Bien vale la pena darle un vistazo,
porque esta lleno de sugerencias y detalles de como que era la vida en el Imperio Romano en ese



momento. Pero es imposible profundizar en él a menos que usted sea un especialista en la materia. Lo
gue sé sobre las leyes de Placidia se basa principalmente en el libro escrito por Stewart Oost, quien
escribid su biografia en 1966.

Como he dicho, se trata de un asunto complejo y muchas veces no podemos saber exactamente qué
subyace bajo una determinada ley. Pero parece haber una cierta légica en lo que estaba haciendo la
corte imperial en Ravena. Esa légica era un poco similar a la politica (llamémosla asi para entendernos)
de Mijail Gorbachov en la Unién Soviética. Gorbachov se negd sistematicamente a emplear la fuerza
para mantener unido un imperio que se estaba desintegrando "el imperio soviético", a pesar de que
podria haberlo hecho. La corte de Ravena aparentemente tuvo el mismo punto de vista durante la
primera mitad del siglo quinto. El imperio romano todavia tenia un ejército, que podria haber sido
utilizado para destruir a las naciones barbaras que se habian instalado dentro de las fronteras del
Imperio. Pero eso sdlo hubiera significado malgastar los pocos recursos que aun le quedaban al Imperio.
Sélo hubiera acelerado, y mucho, el colapso.

Placidia parecia actuar de acuerdo con su estilo; evitar lo inevitable, no enfrentarse a ello. Ella no sabia
de dinamica de sistemas, pero, en el fondo la dindmica del sistema no es mas que expresar en
ecuaciones el sentido comun, del que Placidia estaba bien dotada. Asi vemos una tendencia sistematica
de reducir el poder de la corte imperial. Se puede ver en algunos detalles, como cuando ella devolvié al
Senado de Roma el regalo de oro que era costumbre que los senadores ofreciesen anualmente al
emperador. Pero lo hizo mucho mas que eso: Placidia prohibié que los colonos, los campesinos ligados a
la tierra, pudieran alistarse en el ejército. Con ello privo al ejército de una de sus principales fuentes de
mano de obra y podemos imaginar que lo debilitd grandemente. Otra ley promulgada por Placidia,
permitié que los grandes terratenientes pudieran gravar con impuestos sus propios sujetos, lo que privo
a la Corte Imperial de su principal fuente de ingresos. Todo esto apuntaba hacia una sola direccidn: la
Edad Media.

Si el propdsito de Placidia realmente era conducir el Imperio hacia la Edad Media, puede decirse que
tuvo éxito. A su muerte el Imperio se desvanecié. Su hijo, Valentiniano logré que lo matasen a los pocos
afios de la muerte de su madre. Luego Roma fue saqueada por los vandalos, un golpe mortal. Durante
décadas, hubo quien en Ravena reclama el titulo de Emperador Occidental, pero no se preocupen de
saber sus nombres, pues ni sus contemporaneos lo hicieron. Sélo nos acordamos del nombre del ultimo
emperador, Rdmulo Augustulo, quien fue depuesto en 476, y eso es solo porque fue el ultimo. Después
de eso, se declard oficialmente la Edad Media, el Unico destino posible para el Imperio de Occidente

Esta es sélo una posible interpretacidon de lo que hizo Placidia y yo soy el primero en decir que es una
mera hipdtesis. Esas leyes pudieron haber sido promulgadas simplemente porque la Corte Imperial se
vio obligada a ello o porque no tenia otras opciones. Y, por supuesto, nunca podremos saber lo que
pensaba Placidia. Ella sélo nos dejé algunas cartas que milagrosamente han sobrevivido en los archivos
del Vaticano, pero nada que podamos utilizar para penetrar en sus pensamientos internos. Sélo
podemos decir que su estancia entre los godos, aunque de pocos afios, pudo haber abierto su mente
para tener una vision Unica, que ningun emperador tuvo antes o después de ella. Y asi, hizo algo que
ningln emperador, antes o después, podia hacer: impulsar el imperio hacia su destino, el cumplimiento
de su potencial quimico, si lo desea. En cierto modo, Placidia fue el catalizador que lo hizo posible.

El legado de Gala Placidia

Ahora les voy a pedir que otro pequefio esfuerzo de imaginacidn. Cierren los ojos por un momento e
imaginen algo que ocurrié hace mucho, mucho tiempo; hace quince 15 siglos. Imaginen a una joven
princesa. Imaginen que ha vivido toda su vida en el interior hermosos palacios; que ha llevado
espléndidos vestidos y joyas costosas, que ha caminado en jardines cerrados llenos de estatuas y
fuentes; siempre protegida, siempre aislada; en fin, lo normal en una princesa. Y luego imaginenla en
una situacidon completamente diferente: estd en algun lugar montanoso, y con ella se ha detenido una
lenta columna de carretas. La nacion de los godos ha parado para pasar la noche. Es una noche fria, al
principio del invierno y las mujeres han encendido fogatas mientras los guerreros estan sentados al
amor de la lumbre cantando sus canciones. Estos altos guerreros son cristianos, pero son arrianos,
mientras que la princesa es catdlica, y eso supone una gran diferencia. Pero hay mas. Es probable que



uno de esos carros todavia lleve las estatuas de madera de sus dioses paganos: quiza Hertha, la diosa de
la tierra, quiza otros dioses del fuego y el trueno. Tal vez las oraciones que se recitan a estas antiguas
divinidades pueden escucharse como un murmullo lejano en la noche. Placidia escucha estos lejanos
cantos y luego mira a las estrellas de una forma nueva, como nunca las ha visto. Esas son las mismas
estrellas que tenuemente podemos ver hoy en dia, porque hemos ensuciado el cielo con nuestros
residuos. Pero Placidia ve esas estrellas en un cielo con una claridad que hoy ni podemos imaginar; el
cielo de un mundo que se encoge como una pavesa, que ve sus ciudades despobladas, sus caminos
abandonados, sus tierras de cultivo transformadas en bosque. Justo en esa época Rutilio Namanciano
nos dio una imagen inolvidable de las luces de Roma en la noche, luces que vio por ultima vez cuando
abandonaba la ciudad para buscar refugio en la Galia. Para Placidia, sin embargo, no habia luces
humanas, salvo los fuegos de campamento de los visigodos, y ella pudo contemplar ese fantastico cielo.
Todo esto es sélo fantasia, pero les menciono las estrellas por una razén. Ya les dije que Placidia apenas
nos dejé escritos. Al menos nada que podemos utilizar para entender cdmo pensaba. Pero ella nos dejé
un mensaje que quiza sea aun mas claro que un diario escrito. Es el mausoleo que lleva su nombre en
Ravena, donde se puede encontrar un triunfo de las estrellas en los mosaicos del techo. Grandes
estrellas, brillantes, fantasticas, que nos recuerdan un poco a las que Vincent van Gogh pinté su famoso
cuadro.

Todo esto es sdlo fantasia, pero les menciono las estrellas por una razon. Ya
les dije que Placidia apenas nos dejo escritos. Al menos nada que podemos
utilizar para entender como pensaba. Pero ella nos dejé un mensaje que
quizda sea aln mas claro que un diario escrito. Es el mausoleo que lleva su
nombre en Ravena, donde se puede encontrar un triunfo de las estrellas en
los mosaicos del techo. Grandes estrellas, brillantes, fantdsticas, que nos
recuerdan un poco a las que Vincent van Gogh pinté su famoso cuadro.

éSaben?, esas estrellas del mausoleo de Placidia siempre me recuerdan la
"Navidad", en el sentido en que hoy la celebramos. Nada que ver, '
por supuesto, con la fiesta comercial en que se ha convertido hoy
en dia, pero el ambiente del "pesebre" todavia es un frecuente en el
sur de Europa y en Latinoamérica. En el mausoleo no encontrara al
Nifio Jesus ni a la Virgen Maria. Estas figuras se hicieron comunes
mucho mas tarde. En la época de Gala Placidia el cristianismo era
algo diferente de lo que es para nosotros. Pero no hay duda de que
Placidia era una cristiana convencida; era creyente y siempre vio el
cristianismo como una parte importante de su vida. El mausoleo es
sélo una parte de esta actitud de los suyos.

Obviamente, nadie puede decir que las estrellas del mausoleo en
Ravena sean un recuerdo de los viajes de Placidia con los visigodos,
pero creo que podemos verlo asi, aprovechando esta pequeia licencia
creativa. Es, digamos, una manera de atrapar las sensaciones que nos
evoca el asunto que estamos discutiendo, porque lo necesitamos.
Podria mencionar algo que Marguerite Yourcenar dice en sus
"Memorias de Adriano". Yourcenar dice que notd un enorme senti-
miento de familiaridad con el antiguo emperador al sostener en sus manos una joya que, muy
probablemente, Adriano tuvo en sus manos alguna vez. Nosotros no tenemos una joya que Placidia haya
llevado o lucido, pero nos ha quedado ese edificio, su mausoleo.




En realidad, el edificio de Ravena no es un "mausoleo" en el
sentido de un edificio construido sobre la propia tumba. Es
razonablemente seguro de que Placidia nunca fue enterrada
alli, probablemente murié en Roma y su tumba se ha perdido
hace mucho tiempo. Ni siquiera podemos estar seguros de
que Placidia hubiera intervenido en el disefio de ese edificio,
es sblo una tradicién posterior. Sin embargo, si existe la
tradicidn, debe ser por alguna razén. Realmente creo que ese

edificio fue construido bajo su influencia. Hay muchos detalles en él que sin duda me Io confirman. Si
ustedes visitan el interior del mausoleo, saben que estan paseando en un lugar donde Gala Placidia
también camind. Y adn hay mas: les puedo decir que el mausoleo es un mensaje de Placidia, un mensaje
que nos llega desde esos tiempos remotos.

Hoy Placidia es casi una criatura del
universo mitico de los dioses y los héroes,
como Casandra y Helena de Troya. Sin
embargo, ella no ha desaparecido del todo
de la memoria. Su voz es débil, pero si
escuchamos con atencién podemos oirla. Y
todavia se puede escuchar mejor si van a
ver un pequefio edificio en Ravena, que es
su ultimo mensaje. Es simple y poco
atractivo en el exterior, pero es un triunfo
de colores en el interior. Eso ya es un
mensaje en si mismo que proviene de una
época en que todo lo hermoso debia
mantenerse oculto para protegerlo de la
destruccion. Pero estaba alli y podria ser disfrutado por aquellos que tenian la clave para ello. Pero no es
sélo eso. Ese edificio es como una mujer que te muestra su intimidad, pero sdlo si lo mereces. Todo alli
tiene un significado; son las figuras y las imagenes: es su historia, la historia de Placidia, que ese edificio
les contara, pero sélo si se lo merecen.

Les dije que el arte de aburrimiento consiste en contarlo todo y no dejar nada a la imaginacion, asi que
no voy a describir los detalles de la decoracién del edificio y cémo cada detalle encaja perfectamente
con la historia de Placidia. Voy a dejar que se lo imaginen. Si un dia tienen la oportunidad de ir a Rdvena
para visitar el mausoleo, haganlo en silencio y escuchen a las piedras, escuchen las pinturas. Se trata de
una débil voz débil, pero se puede oir si se le presta atenciéon. Terencio, un poeta latino que vivié siglos
antes de Placidia, dijo que "nada humano es ajeno a nosotros". Placidia era una de nosotros.

En sus 62 afios de vida Placidia fue princesa, reina y emperatriz. Hizo bastante bien su tarea y, durante
su reinado como emperatriz, el Imperio Occidental se mantuvo relativamente seguro y los romanos
tuvieron toda la comida necesaria. Tenia defectos; por supuesto. No pudo salvar a su madre de acogida
de la muerte cuando quizd tuvo la oportunidad de hacerlo. Fue implacable con sus enemigos y su
manera de ser cristiana puedo haber rozado la intolerancia. Pero jugd sus cartas lo mejor que pudo en
momentos muy dificiles y pudo haber tenido un papel fundamental en el cierre de una era en la que el
concepto mismo de "Imperio Romano" se habia convertido en un anacronismo. El juicio de un cronista
posterior, Casiodoro, resume su perfectamente su naturaleza, "demasiada paz", lo que expresaba una
critica. A la postre, Placidia fue un ser humano como nosotros que siguid su destino, su potencial
quimico, si lo desea.



Y si el destino de Placidia fue el de ser emperatriz, el suyo, chicos y chicas, parece que es el de estudiar
guimica. Si es asi, mi destino (mi potencial quimico, si lo prefieren) es ensefarles quimica. Eso sera lo
que hagamos cuando nos a encontremos de nuevo en esta aula. Ahora, gracias por su atencidn y
salgamos, ique nos merecemos el café!
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